Un poema de Ramiro Torres

A VIDA

As pétalas do desencanto caem

dos pulmões da cidade,

a percutirem sobre as tempas

com sua efêmera repetição,

na hospedaria de animais

invisíveis do meio da alma.

Somos ainda aprendizes de

um saber inacabado, com

uma lenta e inexorável

casa a crescer no sangue,

como chuva perpétua desde

uma permanência velada.

Perseguimos o lado obscuro

deste jardim inaudito:

uma pequena ilha

fosforescente na raiz

de um assombro vindouro,

despertos, por fim,

os frutos esparegidos contra

o medo e seus espelhos,

calcinados.

Setembro de 2010.

[Grazas mil a Ramiro Torres, estupendo poeta, por me adicar este poema seu tan fermoso]

Un poema de Jorge Espina, poeta reverdecente e insubmiso :)

INSOMNIO

Hace un par de horas que he cenado.
No puedo dormir.
Abro el mueble de cocina y cojo una cucharilla.
Abro la nevera y cojo un yogurt desnatado,
Cierro.
Como el yogurt y abro la nevera.
Saco la mermelada y la unto en pan de molde.
Cierro la nevera.
Abro el congelador.
Lleno una tacita con helado de almendras.
Cierro el congelador, abro la nevera...

Esta tarde ha venido a visitarme,
No quiere que su madre la vea así.

Mil imágenes de su infancia amarradas a mi memoria.
Su voz llamándome desde la habitación de al lado.
-¡Papaaaá, quiero agua!
Yo levantándome de mi cama,
Yo caminando a oscuras por el pasillo,
Yo encendiendo la luz de la cocina,
Protegiéndome los ojos con el antebrazo.
-¡Papaaá, quiero pis!
Yo caminando con ella hacia el servicio,
Yo acompañándola de nuevo a la habitación,
Yo tapándola con las sábanas.
-¡Papaaá, teno hambre!

Yo entrando sigilosamente en su habitación:
-Duérmete mi vida que vas a despertar a mamá.-
Yo contándole un cuento,
Yo bostezando,
Yo quedándome dormido.
-¡Papá no te duermas porfa!
Yo sobresaltado,
Yo haciendo esfuerzos por no dormirme,
Yo terminando de contar el cuento,
Yo emocionándome al verla dormir como un angelito,
Yo secándome los ojos al salir de su habitación.

Inclinada sobre la taza del váter.
Su frente reposando en la palma de mi mano,
Expulsando mucosidades,
Lágrimas,
Alcohol,
Palabras inconexas...
Vomítalo todo cariño,
También los recuerdos.
Le acerco una toalla.
Un vaso de agua para que se enjuague la boca,
Un beso en sus cabellos,
Una tímida caricia.
Cenamos juntos sin apenas dirigirnos la palabra,
Nos sentimos incómodos y extraños.
De no habérselo pedido
Se habría ido con su madre sin darme un beso.

Abro el mueble de cocina y cojo una cucharilla.
Abro la nevera y cojo un yogurt desnatado.
Cierro...
Tengo ganas de beber,
Ganas de orinar,
Ganas de comer,
Ganas de que me cuenten un cuento.
Bebo un Jack Daniel's y me concentro en mi respiración.
Respiro de forma honda y pausada y me duermo.
Recordando
El increíble y maravilloso olor
De unos pañales sucios

"Reverdecer", de Jorge Espina. Baile del Sol, 2010.

Para Sapoconcho

INSOMNIO

Polas noites,
cando pecho os ollos,
ás veces oio voces.
Todo soa tan confuso.
Tantas voces cativas
falando a un tempo
ao principio asustábanme.
Ata que un día,
ao captar unha frase
diminuta, comprendín
o que pasaba:
todas as cativas
Begos que habitan
a miña cabeza,
conscientes dos
meus medos,
víñanme
arrolar.



Begoña Paz

La manera de recogerse el pelo, Bartleby Editores, 2010.

Un poema de Sexton

MR. MINE

Notice how he has numbered the blue veins
in my breast. Moreover there are ten freckles.
Now he goes left. Now he goes right.
He is building a city, a city of flesh.
He's an industrialist. He has starved in cellars
and, ladies and gentlemen, he's been broken by iron,
by the blood, by the metal, by the triumphant
iron of his mother's death. But he begins again.
Now he constructs me. He is consumed by the city.
From the glory of boards he has built me up.
From the wonder of concrete he has molded me.
He gas given me six hundred street signs.
The time I was dancing he built a museum.
He built ten blocks when I moved on the bed.
He constructed and overpass when I left.
I game him flowers and he built an airport.
For traffic lights he handed out red and green
lollipops. Yet in my heart I am go children slow.

"Love poems". Anne Sexton. Mariner Books, 1999

Un poema de Dickinson

After great pain a formal feeling comes--
The nerves sit ceremonious like tombs;
The stiff Heart questions--was it He that bore?
And yesterday--or centuries before?

The feet, mechanical, go round
A wooden way
Of ground, or air, or ought,
Regardless grown,
A quartz contentment, like a stone.

This is the hour of lead
Remembered if outlived,
As freezing persons recollect the snow--
First chill, then stupor, then the letting go.

Lois Pereiro, DLG 2011

Curiosidade


Saber que está un á morte
e o corpo é unha paisaxe de batalla:
unha carnicería no cerebro.

¿Permitirías ti, amor deserto,
que nesta frevre penitente abrise
a derradeira porta e a pechase
detrás miña, sonámbulo e impasible,
ou porías o pé
entre ela e o destino?



novembro, 92

"Poesía última de amor e enfermidade". Lois Pereiro. Edicións Positivas.
Fotografía de Xosé Abad.

POEMAS DE JOAN MASIP

(¿cómo
llegué
a través de mares
y
engaños
cómo me alcanzó
la
calma final
la
santidad
del condenado?)



***

y
no hay
nada peor
que perder sin perder nada
sin advertir una mancha
nueva
en el cielo
cada día
sin alimentar la impaciencia
que engendra impaciencia
sin un átomo
más de certidumbre
acerca del camino
incorrecto del destino
incorrecto

(la vida sin error
sería sólo un plagio
de los miedos)



***


hemos hecho
camino
muy lejos
en la noche
con el mismo nombre
con los mismos zapatos

llegó la hora
de separar
tus delitos
de los míos

para que un sólo cazador
no se cobre
toda
la recompensa



***



da lo mismo hacia dónde
por qué motivos

la dirección es la correcta
si me aleja de aquí.




***



(informe para una academia)

nada sé de
geometría
o telarañas

tengo treinta y dos dientes

me voy a morir

todo
lo demás
es opinable



***



contaré contigo
si llevas viento
si llevas luz
si cargas con todo

si apuntas al fuego
con un rifle
de sal




***



tan asustado
estoy
a veces que
sólo puedo
pelear

"Comida China y Subfusiles". Joan Masip. Monosabio, 2002.

RAPACES

A ten os ollos riscados e as orellas grandes.
Gústanlle os documentais sobre natureza.
Di que este ano quere viaxar, pero non a Taiwan,
(alguén lle contou que alí explotan os nenos).
De maior quere ser biólogo mariño.
Vivirá en Vigo, terá moza, gañará o premio Nobel,
deixará que lle enchamos a neveira as fins de semana.

B está moi delgado, ten os dentes saíntes
(di que a ortodoncia non lle presta coa roupa que leva).
Cando era máis pequeno quería ser rico e famoso,
agora conformaríase cunhas zapatillas de cento oitenta euros
para presumir diante dos amigos. Como non hai cartos
presume da súa tolemia. Son perigoso. Os meus pais medícanme.
Calquera día vou matalos a todos.

Na web da AELG

Contos, contos, contos

A flor de lililá. De sempre, o meu conto favorito. Unha historia cun pai enfermo, un raparigo bondadoso, unha flor máxica, dous irmáns asasinos, un morto que logo resucita, unha canción delatora. Cheo de acción, de emocións reais: o medo á enfermidade, a envexa, a crueldade, a ira.

Brancaneves. Tan semellante, en moitos aspectos. E tan distinta.

Mentres Brancaneves agardaba inmóbil no seu cadaleito de cristal a que viñese o príncipe a rescatala, o principiño do conto, enterrado nun canaval, rebelábase contra o seu destino facendo que a súa voz delatase os seus irmáns.

Agardar. Actuar.

Nos contos, e logo nas novelas, as mulleres esperaban longas tardes xunto á fiestra a que o home viñese visitala. As mulleres pecaban –eles non–, as mulleres desmaiábanse –eles non–, as mulleres sufrían por amor –ben, eles ás veces tamén, pero sempre ficaba a sospeita de que ese sufrimento duraría ben pouco.

En certo modo os contos seguían a ser fiel reflexo do mundo no que viviamos. Ao fin, unha das primeiras frases que escoitaban as raparigas da miña idade era "Non podes facer iso”. “Por qué?”. “Porque es unha rapaza. As rapazas non fan esas cousas”.

Non, as rapazas non facían esas cousas. A nós estábanos vedada a aventura, o risco, toda forte emoción que non fose a do amor. E segundo podíamos ler na maioría dos contos, das novelas, eles preferíannos fermosas, pasivas, virtuosas.

Canto me amolaban eses adxectivos. Eu sabíame tan pouco virtuosa, tan afastada do ideal da rapaza atractiva, prudente, bondadosa que representaban as fermosas, inxenuas e eu sospeitaba que un chisquiño parvas protagonistas dos contos! Por non falar do tamaño dos meus pés, máis afeitos as katiuskas que a uns delicados zapatiños de cristal.

Como non ía sentirme máis próxima –se esquecíamos certos problemiñas coa moral– á madrasta? Os seus evidentes defectos humanizábana, facían dela un modelo no que poder recoñecer cando menos unha parte –a máis escura– dunha mesma. Era unha muller infeliz, insatisfeita a pesar do seu poder. Un poder que non sabía utilizar, como adoitaba pasarlles a todas as mulleres fortes dos contos e das novelas, de xeito que quedase ben claro ao final da historia que o poder precisaba das mans sabias dun home para atopar unha canle axeitada.

Morenas, imperfectas, afeitas a perder, a pesar da súa maldade resultaban máis humanas que as heroínas dos contos, tan irreais que cumpría o alento dun home para darlles verdadeira vida.

Si, quizais fose iso o que me fixo escritora; a necesidade de atopar na escrita referentes válidos nos que poder recoñecerme, a vertixe case pecaminosa que sentía ao me atrever a facer protagonistas dunha historia emocionante a raparigas morenas tan desconcertadas ante a vida coma min mesma.

[Abril, 2009]

Un poema de Ana Pérez Cañamares

PLATO FRÍO

Préstame tus tijeras
ésas que sirven
hasta para cortar espejos;
destrozaré diálogos, cartas
rasgaré los recuerdos
para que el viento los regale
a gente a la que no le digan nada.
Préstame las tijeras del pescado
y le arrancaré la piel
a todos los que me mintieron;
las raspas dejarán al aire
el amor que en el fondo, quizá, ojalá,
me tenían.
Acércamelas, las tijeras oxidadas
que rasgan en vez de cortar.
Quiero darle dos tajos sucios a la vida
y servirla fría
para que una vez quieta
sobre el plato
la perdone.

"La manera de recogerse el pelo". Bartleby Editores, 2010.

Eu falo

Sobre suicidios culturais

Coido que o comentario de Cassandra no artigo anterior merece un espazo de seu:

"Después de leer esta entrada recordé un fragmento de Eduardo Galeano, que te transcribo (es largo pero vale la pena):

"... El 12 de octubre de 1492, Cristóbal Colón escribió en su diario que él quería llevarse algunos indios a España para que aprendan a hablar (que deprendan fablar). Cinco siglos después, el 12 de octubre de 1989, en una corte de justicia de los Estados Unidos, un indio mixteco fue considerado retardado mental ("mentally retarded") porque no hablaba correctamente la lengua castellana. Ladislao Pastrana, mexicano de Oaxaca, bracero ilegal en los campos de California, iba a ser encerrado de por vida en un asilo público. Pastrana no se entendía con la intérprete española y el psicólogo diagnosticó un claro déficit intelectual. Finalmente, los antropólogos aclararon la situación: Pastrana se expresaba perfectamente en su lengua, la lengua mixteca, que hablan los indios herederos de una alta cultura que tiene más de dos mil años de antigüedad.

El Paraguay habla guaraní. Un caso único en la historia universal: la lengua de los indios, lengua de los vencidos, es el idioma nacional unánime. Y sin embargo, la mayoría de los paraguayos opina, según las encuestas, que quienes no entienden español son como animales.

De cada dos peruanos, uno es indio, y la Constitución de Perú dice que el quechua es un idioma tan oficial como el español. La Constitución lo dice, pero la realidad no lo oye. El Perú trata a los indios como África del Sur trata a los negros. El español es el único idioma que se enseña en las escuelas y el único que entienden los jueces y los policías y los funcionarios. (El español no es el único idioma de la televisión, porque la televisión también habla inglés.)

Hace cinco años, los funcionarios del Registro Civil de las Personas, en la ciudad de Buenos Aires, se negaron a inscribir ek nacimiento de un niño. Los padres, indígenas de la provincia de Jujuy, querían que su hijo se llamara Qori Wamancha, un nombre de su lengua. El Registro argentino no lo aceptó por ser nombre extranjero.

Los indios de las Américas viven exiliados en su propia tierra. El lenguaje no es una señal de identidad, sino una marca de maldición. No los distingue: los delata. Cuando un indio renuncia a su lengua, empieza a civilizarse. ¿Empieza a civilizarse o empieza a suicidarse? ..."

Etnocidio

(32'24"): "Vamos a ser sinceros. Para acabar con una lengua la única manera es aniquilar fisicamente a los que la hablan (...). Luego está el exterminio cultural o etnocidio, que consiste en convencer a esas personas que lo que hablan es una porquería, no vale para nada y que tienen que hablar lo..., y que sus creencias, su religión, su cultura, todo eso no vale nada, lo que vale es lo que yo traigo, que es lo que realmente vale. Imperialismo, colonialismo, etc.".

(Vía As uvas na solaina)

Antonio Vega

Grazas, Antonio.

Belén Regueira nos Mestre Mateo 2008.

Estupenda e valente do principio ao fin.

23 Pandoras. Poética + poema

23 Pandoras. Presentación

16 de marzo, na FNAC de Callao, ás 19 h.

Un poema de Isabel Bono

SI TE ESFUERZAS PUEDES DESAPARECER



hoy he visto al vasco en correos

delgadísimo, cansado, sin duchar



mientras su chica sacaba número

él ha apoyado los brazos en el mostrador

y la cabeza en los brazos



ahora es el típico perro flauta

pero sin flauta



siempre pensé que el vasco era vasco

no sé cómo no caí antes en que era su apellido

porque su hermana estaba en mi clase



pensaba que el vasco estaría muerto



una vez robó un examen de matemáticas

y lo vendió por 200 pesetas a uno de mi clase



también lo he visto vendiendo mecheros y cleenex



aunque no le compren nada

nunca insulta, siempre sonríe

conserva su gesto de niño travieso

a pesar de tanta mala vida y tanta mugre



es guapo el vasco



la última vez que los vi

su chica estaba embarazada



ahora tienen perro

Proba

Mirror mirror. Laurie Lipton

UNHA DE PRÍNCIPES AZUIS

Acariñou o teclado, probou o seu tacto, mentres pensaba, sería tan fermoso ser fermosa. Foi entón cando decidiu que, na súa historia, ela sería tan fermosa que ninguén a querería pola súa intelixencia, a súa bondade ou calquera outra abstracción da beleza dunha alma na que non cría. Só sería fermosa e lanzal, unha desas heroínas románticas que pasan a vida á espera de que veña EL a rescatalas do seu encerro só para descubrir, pasados os primeiros tremores da paixón, que cambiaron a gaiola na que naceron por outra na que entraron polo seu propio pé, e dende a que verán pasar a vida sen máis emocións que lle sacar brillo aos barrotes, espulgar pitiños e rechouchíar para o seu cada vez máis irritable namorado –os harmónicos reproches da belida e da súa prole non o deixan concentrarse nas súas actividades intelectuais, nomeadamente beber porto, ler o xornal, limpar as pistolas de duelo-, ata que EL, procurando a paz perdida, cubra a gaiola cun viril veludo azul cuspidiño aos pesados cortinaxes desa biblioteca na que ela, fermosa e lanzal, non tería cabida máis que coma personaxe.

Xa estaba outra vez.

A realidade. Que grande estragadora de soños.